Katabasis: когда студенты отправляются в Ад за своим научным руководителем

Ад — это высшее образование. Именно так звучит центральная идея нового романа Р. Ф. Куанг "Katabasis", который выходит 26 августа в издательстве Harper Voyager. Автор, известная по бестселлерам "Вавилон" и "Опиумным войнам", вновь обращается к теме власти, давления и разрушительных систем — на этот раз перенося действие в университетскую среду, где студенты буквально и метафорически отправляются в ад.

История начинается с трагикомичного инцидента: профессор магии и кембриджский преподаватель Джейкоб Граймс гибнет в результате неудачного эксперимента с пентаграммой, оставляя после себя лишь кровавые следы в лаборатории. Для его аспирантов Алисы Ло и Питера Мердока это катастрофа: без научного руководителя их диссертации зависают в воздухе, а рекомендательные письма, необходимые для будущей карьеры, оказываются недостижимыми. Решение оказывается абсурдно простым — спуститься в Ад и вернуть своего наставника.

Название книги не случайно. «Katabasis» — греческий термин, обозначающий нисхождение героя в подземный мир. В современной литературе это не всегда буквальное путешествие: так называют и истории о глубоком кризисе, о разрушительном опыте, из которого герой должен выкарабкаться. Куанг использует это древнее слово как ключ к роману, где Ад предстает одновременно как мифологическая территория и как метафора академического давления.

Обложка книги напоминает работы Маурица Эшера: лестницы, ведущие в бесконечные петли, символизируют иллюзорные усилия студентов, которые бегут в замкнутом круге амбиций и страха. Алиса и Питер — намеренные аллюзии на Алисе из "Страны чудес" и Питеру Пэну: первая слишком любопытна и постоянно рискует, второй — инфантилен и вынужден повзрослеть через страдания. Их личные пути подчеркивают, что университетская жизнь часто превращается в лабиринт, где здравый смысл уступает место абсурду и насилию.

Сам Граймс — типичный «токсичный наставник», которых слишком хорошо знают выпускники и аспиранты по всему миру. Он унижает учеников, ставит перед ними невыполнимые задачи, злоупотребляет властью — и всё это под вывеской «пути к величию». Студенты же продолжают терпеть и даже оправдывать его, ведь система внушает им, что без жертв не бывает успеха. Этот мотив Стокгольмского синдрома становится одним из ключевых в романе.

Не менее увлекательно Куанг работает и с образом Ада. Ее Преисподняя — не статичная территория, а постоянно изменяющаяся ткань из мифологий, богословских текстов и культурных представлений. Магия в её книгах никогда не бывает окончательно понятой: студенты вынуждены перелопачивать древние трактаты, проверять источники и сталкиваться с тем, что большинство знаний недостоверны. Этот поиск отражает саму суть науки — вечное сомнение и бесконечный путь к истине.

Темы книги выходят далеко за рамки фэнтези. Katabasis — это исследование современного университета как института, в котором ритуалы, бюрократия и борьба за выживание часто подменяют главную цель — создание знания. Куанг напрямую говорит о болезненной правде: академическая система построена на иллюзиях, а рынок труда для выпускников почти исчез. И все же роман звучит не как приговор, а как напоминание: даже в аду возможна надежда и искупление.

Выход Katabasis уже называют одним из главных литературных событий конца лета. Это книга для всех, кто когда-либо учился в аспирантуре, сталкивался с давлением науки — или хотя бы задавался вопросом: где кончается университет и начинается ад.