Джордж Оруэлл

Эрик Артур Блэр, более известный под псевдонимом Джордж Оруэлл, - английский романист, эссеист, журналист и критик. Его творчество отличает доходчивая проза, осознание социальной несправедливости, неприятие тоталитаризма и открытая поддержка демократического социализма.

Оруэлл писал литературную критику, стихи, фантастику и полемическую публицистику. Наиболее известны аллегорическая повесть "Ферма животных" (1945) и антиутопический роман "Девятнадцать восемьдесят четыре" (1949). Широко известны его документальные произведения, в том числе "Дорога на Уиган Пирс" (1937 г.), рассказывающая о жизни рабочего класса на севере Англии, и "Памяти Каталонии" (1938 г.), повествующая о его участии в гражданской войне в Испании, а также его эссе о политике, литературе, языке и культуре. В 2008 г. газета The Times поставила его на второе место в списке "50 величайших британских писателей с 1945 г.".

Произведения Оруэлла продолжают оказывать влияние на популярную и политическую культуру, а термин "оруэлловский", обозначающий тоталитарную или авторитарную социальную практику, вошел в язык вместе со многими его неологизмами, включая "холодная война", "Большой брат", "полиция мысли", "комната 101", "дыра в памяти", "ньюспик", "двойное мышление" и "мыслепреступление".

Эрик Артур Блэр родился 25 июня 1903 г. в Мотихари, Бенгальское президентство (современный Бихар), в Британской Индии. Его прадед Чарльз Блэр был богатым сельским джентльменом из Дорсета, женился на леди Мэри Фейн, дочери графа Уэстморленда, и имел доход как заочный помещик плантаций на Ямайке. Его дед, Томас Ричард Артур Блэр, был священнослужителем. Хотя дворянство передавалось из поколения в поколение, достатка не было; Эрик Блэр описывал свою семью как "класс ниже-выше-среднего". Его отец, Ричард Уолмсли Блэр, работал в опиумном отделе индийской гражданской службы. Его мать, Ида Мейбл Блэр (урожденная Лимузин), выросла в Мулмейне (Бирма), где ее отец-француз занимался спекулятивными операциями. У Эрика было две сестры: Марджори, на пять лет старше, и Аврил, на пять лет младше. Когда Эрику исполнился год, мать увезла его с сестрой в Англию. Место его рождения и родовой дом в Мотихари были объявлены охраняемым памятником исторического значения.

В 1904 году Ида Блэр вместе с детьми поселилась в Хенли-на-Темзе в Оксфордшире. Эрик воспитывался в обществе матери и сестер, и, если не считать краткого визита в середине 1907 года, они не виделись с мужем и отцом Ричардом Блэром до 1912 года. Дневник его матери за 1905 год описывает оживленную светскую жизнь и творческие интересы.

В возрасте пяти лет Эрик был отправлен в качестве дневного мальчика в монастырскую школу в Хенли-на-Темзе, которую посещала и Марджори. Это был римско-католический монастырь, которым управляли французские монахини-урсулинки, изгнанные из Франции после запрета религиозного образования в 1903 году.

Отчеты об успеваемости Блэра свидетельствуют о том, что он пренебрегал учебой, но во время учебы в Итоне он вместе с Роджером Майнорсом выпускал журнал колледжа The Election Times, участвовал в выпуске других изданий - College Days и Bubble and Squeak - и принимал участие в Итонской стенной игре. Его родители не могли позволить себе отправить его в университет без дополнительной стипендии, и, судя по его плохим результатам, они пришли к выводу, что он не сможет ее получить. Рансиман отметил, что у него были романтические представления о Востоке, и семья решила, что Блэр должен поступить на службу в Имперскую полицию, предшественницу Индийской полицейской службы. Для этого ему необходимо было сдать вступительные экзамены. К этому времени его отец уехал в Саутволд (Саффолк); Блэр был зачислен в детскую школу под названием Craighurst и подтянул знания по классике, английскому языку и истории. Он успешно сдал вступительный экзамен, заняв седьмое место из 26 кандидатов, превысивших проходной балл.

Работа в качестве имперского полицейского налагала на него большую ответственность, в то время как большинство его сверстников еще учились в университетах Англии. Когда его направили дальше на восток, в Тванте, в качестве офицера-субдивизиона, он отвечал за безопасность около 200 тыс. человек. В конце 1924 г. его повысили до помощника окружного суперинтенданта и направили в Сириам, ближе к Рангуну.

В апреле 1926 г. он переехал в Мулмейн, где жила его бабушка по материнской линии. В конце того же года его направили в Катху в Верхней Бирме, где в 1927 г. он заболел лихорадкой денге. В том же году он получил право на отпуск в Англии, но из-за болезни ему разрешили вернуться в июле. Находясь в отпуске в Англии и отдыхая с семьей в Корнуолле в сентябре 1927 г., он переосмыслил свою жизнь. Решив не возвращаться в Бирму, он уволился из индийской императорской полиции и стал писателем. На основе своего опыта работы в полиции Бирмы он написал роман "Бирманские дни" (1934 г.), а также очерки "Повешенный" (1931 г.) и "Стреляя в слона" (1936 г.).

В Англии он снова поселился в семейном доме в Саутволде, возобновил знакомство с местными друзьями и принял участие в ужине в Старом Итоне. Он посетил своего старого наставника Гоу в Кембридже, чтобы посоветоваться о том, как стать писателем. В 1927 г. он переехал в Лондон. Рут Питтер, знакомая семьи, помогла ему найти жилье, и к концу 1927 г. он поселился в комнате на Портобелло-роуд.

Подражая Джеку Лондону, чьими произведениями он восхищался (особенно "Людьми бездны"), Блэр начал исследовать бедные районы Лондона. В первую свою вылазку он отправился на Лаймхаус-Козуэй, проведя первую ночь в обычном ночлежном доме, возможно, в "кипе" Джорджа Леви. На некоторое время он "стал местным жителем" в своей стране, одеваясь как бродяга, приняв имя П.С. Бертон и не делая никаких уступок нравам и ожиданиям среднего класса; он записал свои впечатления от низкого быта для использования в "Шипе", своем первом опубликованном эссе на английском языке, и во второй половине своей первой книги, "Фунты лиха в Париже и Лондоне" (1933).

В начале 1928 г. он переехал в Париж. Он жил на улице дю Пот-де-Фер, в районе рабочего класса в 5-м округе. Его тетя Нелли Лимузин также жила в Париже и оказывала ему социальную и, при необходимости, финансовую поддержку. Он начал писать романы, в том числе раннюю версию романа "Бирманские дни", но больше от этого периода ничего не сохранилось. Более успешным он был как журналист, публиковал статьи в "Монд", политико-литературном журнале под редакцией Анри Барбюса (его первая статья как профессионального писателя "Цензура в Англии" появилась в этом журнале 6 октября 1928 г.); "Джи Кейс Уикли", где 29 декабря 1928 г. была напечатана его первая статья, появившаяся в Англии, "Газета фартингов"; и "Ле Прогрес сивик" (основанный левой коалицией "Картель де Гош").

В феврале 1929 г. он тяжело заболел и был помещен в бесплатную больницу Hôpital Cochin в 14-м округе, где проходили практику студенты-медики. Пережитое там легло в основу его эссе "Как умирают бедняки", опубликованного в 1946 году. Он предпочел не называть эту больницу, более того, намеренно ввел в заблуждение относительно ее местонахождения.

В декабре 1929 г., после почти двухлетнего пребывания в Париже, Блэр вернулся в Англию и сразу же отправился в дом своих родителей в Саутвольде, который оставался его местом жительства в течение следующих пяти лет. Семья уже давно обосновалась в городе, а его сестра Аврил держала там чайный домик. Он познакомился со многими местными жителями, в том числе с Брендой Салкелд, дочерью священника, которая работала преподавателем физкультуры в школе для девочек St Felix, Southwold. Хотя Салкелд отвергла его предложение выйти замуж, она оставалась его другом и постоянным корреспондентом на протяжении многих лет. Он также возобновил дружбу со старыми друзьями, такими как Деннис Коллингс, чья подруга Элеонора Жак также сыграла определенную роль в его жизни.

В апреле 1932 г. Блэр стал учителем в школе для мальчиков The Hawthorns High School в Хейсе (Западный Лондон). Это была небольшая школа, предлагавшая частное обучение для детей местных торговцев и владельцев магазинов. В ней обучалось всего 14 или 16 мальчиков в возрасте от десяти до шестнадцати лет и еще один учитель. Во время учебы в школе он подружился с викарием местной приходской церкви и стал принимать участие в ее деятельности. Мейбл Фиерз продолжила переговоры с Муром, и в конце июня 1932 г. Мур сообщил Блэру, что Виктор Голландц готов опубликовать "Дневник Скаллиона" за 40 фунтов стерлингов через недавно основанное им издательство Victor Gollancz Ltd., которое занималось выпуском радикальных и социалистических произведений.

В начале 1935 г. ему пришлось переехать из Уорик-Мэншнз, и Мейбл Фиерз нашла ему квартиру на Парламентском холме. Книга "Дочь священника" была опубликована 11 марта 1935 г. В начале 1935 г. Блэр познакомился со своей будущей женой Эйлин О'Шонесси, когда его квартирная хозяйка Розалинд Обермайер, учившаяся в магистратуре по психологии в Университетском колледже Лондона, пригласила на вечеринку нескольких своих сокурсников. Одна из них, Елизавета Фен, биограф и будущий переводчик Чехова, вспоминала Оруэлла и его друга Ричарда Риса "задрапированными" у камина, выглядевшими, по ее мнению, "изъеденными молью и преждевременно постаревшими". Примерно в это время Блэр начал писать рецензии для "Нового английского еженедельника".

Оруэлл женился на Эйлин О'Шонесси 9 июня 1936 года. Вскоре после этого в Испании начался политический кризис, и Оруэлл внимательно следил за развитием событий в этой стране. В конце года, обеспокоенный военным восстанием Франсиско Франко (его поддерживали нацистская Германия, фашистская Италия и местные группировки, такие как "Фаланга"), Оруэлл решил отправиться в Испанию, чтобы принять участие в гражданской войне на стороне республиканцев. 

Оруэлл вернулся в Англию в июне 1937 г. и остановился в доме О'Шонесси в Гринвиче. Его взгляды на гражданскую войну в Испании оказались не в фаворе. Кингсли Мартин отклонил две его работы, а издательство Gollancz проявило не меньшую осторожность. В то же время коммунистическая газета Daily Worker вела атаку на "Дорогу на Уиган Пирс", неверно цитируя Оруэлла как "рабочий класс воняет"; письмо Оруэлла в Gollancz с угрозой возбуждения дела о клевете позволило положить этому конец. Оруэллу также удалось найти более сочувствующего его взглядам издателя в лице Фредерика Варбурга из компании Secker & Warburg. Оруэлл вернулся в Уоллингтон, который после его отсутствия оказался в беспорядке. Он завел коз, петуха, которого назвал "Генри Форд", и щенка пуделя, которого назвал "Маркс", и занялся животноводством и написанием "Дома в Каталонии".

С началом Второй мировой войны жена Оруэлла Эйлин начала работать в отделе цензуры Министерства информации в центре Лондона, а в течение недели жила с семьей в Гринвиче. Оруэлл также внес свое имя в Центральный регистр для участия в военных действиях, но ничего не вышло. "Меня не возьмут в армию, во всяком случае, в настоящее время, из-за моих легких", - сказал Оруэлл Джеффри Гореру. Он вернулся в Уоллингтон и в конце 1939 г. написал материал для своего первого сборника эссе "Внутри кита". 29 марта 1940 г. началось его долгое сотрудничество с Tribune - с рецензии на рассказ сержанта об отступлении Наполеона из Москвы. В начале 1940 г. вышло первое издание "Горизонта" Коннолли, что дало новое поле для творчества Оруэлла, а также новые литературные контакты. В мае Оруэллы сняли квартиру в Лондоне в Dorset Chambers, Chagford Street, Marylebone. Это было время эвакуации из Дюнкерка, а гибель во Франции брата Эйлин Лоуренса вызвала у нее сильное горе и длительную депрессию. В течение всего этого периода Оруэлл вел дневник военного времени.

На Би-би-си Оруэлл ввел литературную программу "Голос" для своих индийских передач и к этому времени вел активную светскую жизнь в кругу друзей-литераторов, особенно левых политических взглядов. В конце 1942 г. он начал регулярно писать для левого еженедельника Tribune, которым руководили члены парламента от лейбористской партии Аневрин Беван и Джордж Штраус. В марте 1943 г. умерла мать Оруэлла, и примерно в это же время он сообщил Муру, что начинает работу над новой книгой, которой оказалась "Ферма животных".

В сентябре 1943 г. Оруэлл подал в отставку с поста на Би-би-си, который он занимал в течение двух лет. Его отставка последовала за сообщением, подтвердившим его опасения, что немногие индийцы слушают передачи, но он также хотел сосредоточиться на написании "Фермы животных". Всего за шесть дней до последнего дня службы, 24 ноября 1943 г., в эфир вышла его экранизация сказки Ганса Христиана Андерсена "Новая одежда императора". Это был жанр, которым он очень интересовался и который фигурировал на титульном листе "Фермы животных". В это время он также уволился из рядов Внутренней стражи по состоянию здоровья.

Оруэллы провели некоторое время на Северо-Востоке, в окрестностях Карлтона, графство Дарем, решая вопросы, связанные с усыновлением мальчика, которого они назвали Ричард Горацио Блэр. К сентябрю 1944 г. они поселились в Ислингтоне, на Кэнонбери-сквер, 27б. Там к ним присоединился малыш Ричард, и Айлин оставила работу в Министерстве продовольствия, чтобы заботиться о семье. Издательство Secker & Warburg дало согласие на публикацию "Фермы животных", запланированную на март следующего года, хотя в печати она появилась только в августе 1945 года. К февралю 1945 г. Дэвид Астор пригласил Оруэлла стать военным корреспондентом газеты Observer. Оруэлл искал эту возможность на протяжении всей войны, но неудачные медицинские заключения не позволяли ему приблизиться к боевым действиям. После освобождения Франции он отправился в Париж, а после оккупации союзниками - в Кельн.

В это время Эйлин попала в больницу для проведения гистерэктомии и умерла под наркозом 29 марта 1945 года. Она не предупредила Оруэлла об этой операции, так как беспокоилась о ее стоимости и рассчитывала на скорое выздоровление. Оруэлл на некоторое время вернулся домой, а затем снова отправился в Европу. В конце концов, он вернулся в Лондон, чтобы освещать всеобщие выборы 1945 года в начале июля. Книга "Ферма животных" была опубликована в Великобритании 17 августа 1945 г., а через год в США - 26 августа 1946 г.

Книга "Ферма животных" имела особый резонанс в послевоенной обстановке, а ее мировой успех сделал Оруэлла популярной фигурой.

В течение следующих четырех лет Оруэлл совмещал журналистскую работу - в основном в газетах Tribune, The Observer и Manchester Evening News, но также участвовал в создании многих малотиражных политических и литературных журналов - с написанием своего самого известного произведения "Девятнадцать восемьдесят четыре", которое было опубликовано в 1949 году.

Здоровье Оруэлла продолжало ухудшаться с тех пор, как в декабре 1947 г. ему был поставлен диагноз "туберкулез". В середине 1949 г. он ухаживал за Соней Браунелл, и в сентябре они объявили о своей помолвке, незадолго до того, как его перевели в больницу Университетского колледжа в Лондоне. Соня взяла на себя все заботы об Оруэлле и усердно ухаживала за ним в больнице, что вызвало беспокойство некоторых старых друзей, например, Маггериджа. В сентябре 1949 г. Оруэлл пригласил своего бухгалтера Харрисона навестить его в больнице, и Харрисон утверждал, что Оруэлл предложил ему стать директором GOP Ltd и управлять компанией, однако независимых свидетелей не нашлось. Свадьба Оруэлла состоялась в больничной палате 13 октября 1949 г., шафером был Дэвид Астор.

К Рождеству здоровье Оруэлла снова пошатнулось. Вечером 20 января 1950 г. Поттс навестил Оруэлла и ускользнул, обнаружив его спящим. Позже его посетил Джек Харрисон, заявивший, что Оруэлл передал ему 25% акций компании. Рано утром 21 января в легких Оруэлла лопнула артерия, и он умер в возрасте 46 лет.

Оруэлл попросил похоронить его по англиканскому обряду на кладбище ближайшей к месту его смерти церкви. На кладбищах в центре Лондона не было места, и, опасаясь, что его придется кремировать вопреки его желанию, вдова обратилась к его друзьям, чтобы узнать, не знает ли кто-нибудь из них церкви, на кладбище которой есть место.

Дэвид Астор жил в Саттон-Куртенэе (графство Оксфордшир) и организовал захоронение Оруэлла в церкви Всех Святых на церковном дворе. На надгробном камне Оруэлла высечена простая эпитафия: "Здесь покоится Эрик Артур Блэр, родился 25 июня 1903 г., умер 21 января 1950 г."; на надгробном камне не упоминается его более известный псевдоним.

Сын Оруэлла, Ричард Горацио Блэр, воспитывался сестрой Оруэлла Аврил. Он ведет активную общественную деятельность, являясь патроном Оруэлловского общества. В своих интервью он рассказывает о тех немногих воспоминаниях, которые сохранились у него об отце.

В 1979 году Соня Браунелл подала иск в Высокий суд против Харрисона, который к тому времени перевел 75% голосующих акций компании на себя и растратил большую часть ее стоимости. Считалось, что у нее были веские аргументы, но она все больше болела, и в конце концов 2 ноября 1980 г. ее убедили заключить внесудебное соглашение. Она умерла 11 декабря 1980 г. в возрасте 62 лет.