"Если ситуацию между нами описать в книге, это было бы невероятно."
Фредерик Данней - Манфреду Б. Ли
Письмо от 12 мая 1949 г.Цитируется Джозефом Гудричем в "Кровных родствах"
Романы Куин продолжают публиковаться по всему миру, особенно в Японии, Италии и России, но в то же время приключения о Эллери и другие работы Куин, можно найти в США буквально только в букинистических магазинах.
Однако, Джозеф Гудрич выпустил книгу «Кровные отношения», «Избранные письма Эллери Квин, 1947-1950 годы», небольшой, но очень интересный том, в котором собраны письма, которыми обменивались Фредерик Данней и Манфред Б. Ли во время написания детективов.
На протяжении всего своего долгого литературного сотрудничества Дэнней и Ли, как известно, практически держали друг друга за горло. Ли описал это партнерство как «брак, заключенный в аду». Трения в «браке», а также его долгосрочное выживание были вызваны необходимостью - каждый двоюродный брат зависел от него в плане экономического обеспечения своих семей. И выживание Эллери могло быть гарантировано только в том случае, если партнерство между Дэннеем и Ли продолжалось.
Как заметил писатель-детективов, профессор и исследователь Фрэнсис М. Невинс, ни Дэнней, ни Ли не могли закончить художественное произведение в одиночку. Скорее, каждый из романов и рассказов следовал одному и тому же шаблону: Фредерик Данней предоставлял подробный план предлагаемой книги или рассказа - часто от 75 до 80 страниц для романа, который в конечном итоге набирал около 300 печатных страниц. Затем Манфреду Ли оставалось превратить план в законченный роман, построив правдоподобных персонажей и убедительное повествование. По словам Невинса, Ли не мог придумать историю, чтобы спасти свою жизнь, и Данней был в равной степени неспособен написать повествование по наброскам. Итак, связанные по рукам и возмущенные таким поворотом дел, кузены создали через более 40 книг о Эллери Куин.
Большая часть этого процесса написания происходило путем обмена письмами, особенно в конце 1940-х годов, когда Ли находился на западном побережье и руководил производством радиошоу Эллери Куин, а Дэнней был на восточном побережье, редактируя EQMM. В то время, когда междугородние телефонные звонки были ненадежными и дорогими, кузены соревновались в обмене очень длинными письмами.
Горький и обвинительный тон писем, содержащихся в «Кровные отношениях», не стал полной неожиданностью для поклонников Куин. Бумаги Фредерика Даннея, которые содержали копии большей части переписки между кузенами, были подарены библиотеке Батлера Колумбийского университета в 2005 году, в год столетия Дэннея и Ли, а, следовательно, и Эллери. В то время журнал Ellery Queen Mystery Magazine провел в Колумбии симпозиум, посвященный столетию их творчества, и Фрэнсис Невинс прочитал лекцию, полностью взятую из их писем, которыми обменивались двоюродные братья. В то время как гневные разговоры, процитированные Невинсом во время этого выступления, в 2005 году вызвали у многих в аудитории шок, полное прочтение текстов писем еще более интересно и захватывающе.
Одним из документов, которые демонстрировались в Библиотеке Батлера в 2005 году во время симпозиума, посвященного столетию, было юридическое соглашение между Дэннеем и Ли, запрещающее любому кузену когда-либо выходить из партнерства. Документ кажется на первый взгляд странным, так как трудно представить, как его вообще можно было применить. Но необходимость в каком-то определенном понимании границ между Дэннеем и Ли становится очевидной, когда у читателя есть возможность просмотреть реальную переписку кузенов. Партнерство, изложенное в контракте между Дэннеем и Ли, основано на разделении задачи по написанию работ Эллери Куин на две «зоны», каждая из которых должна была быть областью одного и только одного из волевых кузенов. По условиям этого соглашения Даннею должен был быть предоставлен полный контроль над сюжетом, а Ли должен был иметь полный контроль над окончательным письменным рабочим продуктом, воплощающим в жизнь историю, изложенную в каждом сюжете. Как и ожидалось, подобная схема работы вызывало адское пламя полыхающее между партнерами. Как могло сработать такое разделение труда, учитывая тот факт, что у каждого кузена были очень разные взгляды на то, как в конечном итоге должен выглядеть тот или иной проект Эллери Куин?
Пример раздраженного отрывка из письма Ли 1948 года иллюстрирует это. Дэнней попросил изменить одно предложение в «Чудо десяти дней». Ли отвечает следующим образом:
"Вы говорите [что фраза] «не в ладу», «неэффективна» и «имеет тенденцию портить очень хорошие вещи, которые ее окружают». Я перечитал эту строку в контексте и не согласен. Конечно, я мог бы убрать её, чтобы доставить вам удовольствие; но этот очень незначительный, неважный пример - по признанию обеих сторон - поднимает важный, очень важный вопрос. Мы разделили «зоны» ответственности с жесткими границами только потому, что наши расхождения во мнениях по основным вопросам сюжета и письма были настолько сильны, что мы не смогли примирить их ни в принципе, ни на практике. Перед лицом этого угождать друг другу бессмысленно. В наших областях мы можем делать только то, что нам нравится. . . ."
Когда столько текста тратится на споры по поводу одного предложения в черновике, читателю остается задуматься, как они могли вообще что-либо написать. Как отмечает Ли в последующем письме 1948 года, «[то] что началось как дружеское соревнование, превратилось в активную и ожесточенную враждебность. . . наша история как «команды» - это череда взрывов». Чудо в том, что даже с учетом этого кузены написали более 40 романов, антологий и критических статей.
Вот к примеру еще одна цитата, накал зашквара тут вообще запредельный:
"Теперь мне нужно просто закончить эту историю. Какая в добром Божьем мире польза от чего-либо? Что, я тебя спрашиваю? Зачем я тебе пишу? Зачем ты мне пишешь? Мы два воющих маньяка в одной камере, пытаясь растерзать друг друга. Каждый подозревает друг друга в самых ужасных преступлениях. Каждый изучает каждое слово друг друга под линзой, глядя, ища, ища наихудшую конструкцию из возможных. Нам никогда не следует писать друг другу ни слова. Нам никогда не следует разговаривать. Я должен принимать то, что вы мне даете, в тишине, а вы должны принимать то, что я вам даю, в тишине, и выплевывать нашу желчь в уединении, пока однажды, к счастью, мы оба не упадем замертво и не прекратим эту агонию.!"
Ух! Пора сделать глубокий вдох.
Приведенные здесь цитаты - лишь верхушка айсберга. Помимо ругательств, которых много во многих письмах Дэннея и Ли, можно найти двух упорных писателей, каждый из которых работает над тем, чтобы конечный продукт выглядел правдоподобным. Каждый писатель уже знает, что, что бы мы ни говорили, мы не особо любим критику. Сильная критика способствует лучшему конечному продукту, но каждый из нас таит молчаливое желание, чтобы те, кто читает наши работы, сказали: «Идеально. Ничего не нужно менять ". Дэнней и Ли подверглись самому суровому шквалу литературной критики, какую только можно вообразить. Все было предметом споров. Но помимо скрытой враждебности, которую каждый из них питал, их аргументы всегда направлены на достижения наилучшего результата. И различия в подходах, которые были у каждого, вызывали споры во время написания романов, которые иллюстрируют борьбу, которую проходят все хорошие писатели, хотя чаще всего не в подобных диалогах.
Природу и конечный результат процесса, резюмирует Данней, также в письме от 1948 года. Наблюдения Даннея предлагают развязку, в конце концов завершающую переписку кузенов относительно "Кот со многими хвостами":
"Я сижу перед пишущей машинкой сегодня утром, я чувствую себя необычайно спокойно; и в спокойствии я ясно вижу - [даже] не прочитав вашего [самого последнего] письма, - что, безусловно, ответ очень прост: я, должно быть, неправильно понял вас, и вы, должно быть, неправильно меня поняли, и мы оба продолжаем недопонимать друг друга ... и, продолжу дальше. И, возможно, это действительно не так уж и плохо, поскольку это действует на наши нервы и жизнь; это заставляет нас обоих делать все, что в наших силах, и хотя мы вечно подозрительны по отношению друг к другу и вечно сверхчувствительны друг к другу, результат - как ни странно, получается тем лучше. . . [хотя] цена высока. . . ."
Как закончил жизнь создатель жанра Крутого детектива Дэшил Хэммет?
Смерть и похороны в эпическом фэнтези
