Интервью брал Майкл А. Вентрелла
Вентрелла: Сегодня я имею честь взять интервью у лауреата премий "Небьюла" и "Хьюго" Дэвида Джеррольда. Дэвид Джеррольд - автор более 50 книг, нескольких сотен статей и колонок, а также более десятка телевизионных эпизодов. Среди его телевизионных работ - эпизоды сериалов "Звездный путь", "Вавилон 5", "Сумеречная зона", "Земля потерянных", "Бегство Логана" и многих других. Среди романов: "Когда Харли был один", "Человек, который сам себя сложил", "Война против Хторра", трилогия "Звездный волк" и другие. Автобиографическая повесть об усыновлении его сына, "Мой сын - марсианин" получила премии "Хьюго" и "Небьюла" как лучший роман года и послужила основой для фильма 2007 года с Джоном Кьюсаком, Амандой Пит и Джоан Кьюсак в главных ролях.
Дэвид, вы, вероятно, наиболее известны благодаря своей первой работе - классическому эпизоду Star Trek "The Trouble with Tribbles" (о котором вы, вероятно, устали говорить). Это своего рода история Золушки для писателей, поскольку в наши дни ваша продажа никогда бы не состоялась. Или это так?
Джеррольд: Я думаю, что новому сценаристу было бы гораздо сложнее пробиться в прайм-тайм шоу так, как это сделал я. Тогда большинство сценариев для шоу писали фрилансеры. Сегодня большинство шоу пишут штатные сценаристы, и в сезоне меньше серий, поэтому возможностей не так много. И неизвестному сценаристу гораздо труднее представить свой набросок продюсеру, не говоря уже о том, чтобы он прошел тест "Достаточно ли это хорошо, чтобы рискнуть?".
В те времена писателю было гораздо проще завоевать репутацию. Такие парни, как Ричард Мэтисон и Роберт Блох, Чарльз Бомонт и Джордж Клейтон Джонсон, были известны как "палочка-выручалочка" для хорошего сценария. Сегодня, поскольку сериалы в основном пишутся сотрудниками, телевизионному сценаристу гораздо труднее завоевать репутацию за пределами своего конкретного шоу, пока он не станет продюсером.
Вентрелла: Вы также писали для одного из моих любимых сериалов ("Вавилон 5"), а также сценарии для "Бегство Логана", "Сумеречной зоны" и других сериалов. Какой контроль вы имеете над этими сценариями? Другими словами, сильно ли они редактируются голливудскими типами или конечный результат обычно такой, как вы хотели?
Джеррольд: Это зависит от продюсера. Джо Страчински ("Вавилон 5") - один из лучших. Он знает, как выглядит хороший сценарий, и уважает сценаристов, которые вкладывают в историю свою страсть. Он доверяет сценаристам. Он не переписывает сценарии без необходимости.
Другие продюсеры (неназванные) не могут выпить свой кофе, не помочившись в него для улучшения вкуса. У каждого писателя есть истории ужасов.
Вентрелла: Ваш роман "Мой сын - марсианин" - один из самых больших ваших успехов, и это должно быть очень приятно для вас, учитывая биографические аспекты этой истории. Как вы думаете, не помешала ли вам в чем-то личная природа этой истории?
Джеррольд: На самом деле, я думаю, что личный характер истории был важным фактом, который развязал мне руки. Мне не нужно было ничего выдумывать. Все уже было там. А поскольку в центре сюжета были отношения между мной и моим сыном, у меня было огромное количество материала, из которого можно было черпать. История была о том, как сильно я люблю своего сына. Неважно, марсианин он или кто-то другой, он мой марсианин. В этом вся суть.
Я думаю, что успех этой истории заключается в том, что каждый родитель, прочитавший эту историю или посмотревший фильм, осознал опыт влюбленности в своего собственного ребенка. Я думаю, что это лучшая история любви, которую я когда-либо пережил.
Вентрелла: Довольны ли вы получившимся фильмом - и как фильмом, и с учетом изменений, которые были внесены в главного героя?
Джеррольд: Если фильм остался верен истории любви, я получил огромное удовольствие. Я чувствовал, что в фильм были добавлены ненужные вещи - например, вся эта история с солнцезащитным кремом и поясами для похудения. Я хотел, чтобы в фильм была включена одна последовательность из книги, которая, по моему мнению, проиллюстрировала бы суть всех отношений - это последовательность "маринованного мангуста", где Деннис учится рассказывать анекдоты. Я думаю, что фильм был бы лучше, если бы это было включено.
Вентрелла: Если отбросить денежные соображения, предпочитаете ли вы книги сценариям?
Джеррольд: Сценарии приносят больше денег, но быстрее уходят в прошлое. Книги - это более тяжелый труд. Это гораздо более личное творение. Я рассматриваю книги как особый вид любовного романа с одним читателем за раз.
Вентрелла: Благодаря "Земле потерянных" и мультсериалу "Звездный путь" вы работали с целым рядом великих писателей-фантастов. Видите ли вы подобное на телевидении сегодня?
Джеррольд: Был момент, когда один продюсер (неназванный), который должен был знать лучше, сказал: "Не нанимайте писателей-фантастов. Они думают, что знают о моем шоу больше, чем я". И, судя по имеющимся данным, большинство писателей-фантастов действительно знают о научной фантастике больше, чем большинство телевизионных продюсеров.
С другой стороны, есть такие блестяще написанные сериалы, как "Доктор Кто", которые демонстрируют, что умный сценарист-продюсер может снова и снова расширять границы шоу.
Вентрелла: Вы изначально участвовали в создании первого сезона "Следующего поколения", но ушли, когда за дело взялись юристы... Неужели телевидение (и кино) отвернулось от людей, которые лучше всего разбираются в научной фантастике, и вместо этого слишком полагается на стандартных телевизионных сценаристов? Если да, то есть ли исключения?
Джеррольд: См. выше. Исключением является "Доктор Кто".
Вентрелла: Каково ваше мнение о всех различных воплощениях "Звездного пути"? Какая из них вам больше всего нравится? (Не считая эпизода, где у вас было камео...)
Джеррольд: Многие хорошие люди работали над разными воплощениями "Звездного пути". Но моим любимым остается оригинальный сериал, эпизоды, снятые Джином Родденберри и Джином Л. Куном, когда "Звездный путь" был посвящен исследованию очень большой, очень неизвестной вселенной. Это был вызов нашим героям с вопросом: "Как устроена эта вселенная? Каково наше место в ней? Что значит быть человеком?". Эти истории были гуманными, подрывными, тревожными, вдумчивыми и в конечном итоге заставили целое поколение думать за пределами того, что мы раньше считали возможным. На мой взгляд, именно таким должен быть "Звездный путь" - гуманистическим вызовом, а не просто франшизой для продажи игрушек и билетов.
Вентрелла: Был ли у вас когда-нибудь проект, который вы действительно хотели сделать, но он провалился? Есть ли у вас новые проекты, которые вы пытаетесь осуществить?
Джеррольд: Сериал "Звездный волк". Я думаю, это было бы замечательное шоу, над которым можно было бы поработать.
И да, у меня есть несколько новых проектов, над которыми я работаю.
Вентрелла: Большинство авторов сходятся во мнении, что они пишут для себя, а не для других. Согласны ли Вы с такой оценкой? Хорошая ли это идея для начинающего писателя?
Джеррольд: Я пишу для себя. Я позволяю другим платить за привилегию читать через мое плечо.
Вентрелла: Я помню, как читал ваш роман "Человек, который сложил себя", когда он только вышел, и я до сих пор помню большую часть его сюжета - возможно, потому что я люблю хорошие истории о путешествиях во времени. Что еще более важно, книга была интересна не приключениями, а возможностями и последствиями путешествий во времени и изменения мира. Почему вы решили пойти в этом направлении вместо прямолинейного приключения?
Джеррольд: Потому что история хотела пойти именно в этом направлении.
Вентрелла: Вы когда-нибудь думали о продолжении? Чтобы кто-то другой получил пояс?
Джеррольд: Сиквел был бы лишним. Больше нечего сказать. (Ну... это не совсем так, но я не собираюсь выдавать это здесь).
Вентрелла: Некоторые известные авторы в наши дни начали размещать свои вышедшие из печати книги в формате электронных книг и продавать их в Интернете, полностью избегая издателя. Рассматривали ли вы такую возможность? Почему или почему нет?
Джеррольд: Печать книги и ее распространение стоит денег. Выпустить ее в виде электронной книги ничего не стоит, а доход идет непосредственно писателю. Иметь свой бэк-лист в свободном доступе для аудитории - это хороший бизнес. У меня есть несколько рассказов на Amazon.
Вентрелла: Мне, как писателю с небольшим стажем, советовали избегать политики в блоге. Я проигнорировал этот совет. Я заметил, что вы также время от времени публикуете свои политические взгляды, а также посещаете доску политических объявлений. Как вы думаете, это как-то повлияло на ваши продажи, или вам все равно?
Джеррольд: Ларри Крамер сказал: "Молчание равносильно смерти". Мартин Неймоллер сказал: "Сначала они пришли за коммунистами, и я не стал выступать, потому что не был коммунистом. Потом они пришли за социалистами, и я молчал, потому что не был социалистом. Потом они пришли за профсоюзными активистами, и я не стал выступать, потому что не был профсоюзным активистом. Потом они пришли за мной, и не осталось никого, кто мог бы говорить за меня".
Я думаю, что важно говорить. Не говорить - значит сдаться. А статус-кво - это всегда враг. Но если вы собираетесь высказаться, сначала проведите исследование. Я считаю, что доказательства - самый сильный аргумент.
Но есть еще более широкий контекст, который я бы посоветовал. Будьте "за", а не "против". Если вы собираетесь говорить, то говорите за людей, говорите против несправедливости, говорите за изменения к лучшему, говорите против разжигания ненависти. Если вы определяете класс людей и очерняете их, вы наживаете себе врагов. Но если вы выделяете категорию людей, у которых есть справедливое дело, и выступаете в их защиту, вы проявляете сострадание к другим.
Я думаю, что если мы молчим, то наше молчание интерпретируется как согласие. Нет. Лучше быть непопулярным за то, что высказался, чем принятым за ложь молчания.
Вентрелла: Говоря о политике, одной из самых больших проблем для меня является антинаучная позиция, которую многие занимают в наши дни - аргументация против изменения климата и эволюции по политическим или религиозным, а не научным причинам. Как человек, опирающийся в своей фантастике на науку, каково ваше мнение по этому поводу? Что мы должны делать?
Джеррольд: Ответ на ненависть - это больше слов, честно, точно, вдумчиво, гуманно, рационально, сострадательно, прощающе, любяще.
Ответ на глупость - это доказательства, рациональность, точность. И иногда здоровая доля насмешки.
Вентрелла: Кого вы любите читать для удовольствия?
Джеррольд: Терри Пратчетт, Джон Варли, Спайдер Робинсон, Джордж Р.Р. Мартин, Виктор Гюго, Чарльз Диккенс, Александр Дюма, Лора Джо Роуланд, Фредерик Пол и еще около тысячи других, которые хранятся на моем Kindle и до которых я еще не добрался.
Вентрелла: За последние двадцать-тридцать лет популярность фэнтези сильно возросла, и сейчас оно превосходит по популярности научную фантастику. Как вы думаете, почему так происходит? Что в фэнтези привлекает читателей, чего они не могут получить от научной фантастики?
Джеррольд: Научную фантастику труднее писать. Каждый день появляется так много новых научных разработок, что за ними невозможно угнаться.
Фэнтези не имеет таких ограничений, но написать отличное фэнтези может быть даже сложнее, чем хорошую научную фантастику. Я думаю, Джордж Р.Р. Мартин доказывает это.
Вентрелла: Какой совет вы бы дали начинающему автору, который вы хотели бы, чтобы кто-то дал вам?
Джеррольд: Увольняйтесь.
Если вы собираетесь отчаиваться, отчаивайтесь сейчас и сэкономьте свое время и разочарование.
Но если то, что вам говорят бросить, просто выводит вас из себя, то, возможно, у вас хватит решимости продолжать, независимо от того, насколько вы расстроены.
Вентрелла: Учитывая вашу карьеру, Вы встречались со многими талантливыми и/или знаменитыми людьми. С кем вам было приятнее всего встречаться?
Джеррольд: Роберт А. Хайнлайн, конечно, Теодор Старджон, Артур К. Кларк, Спайдер Робинсон, Энн МакКафри, Фредерик Пол, Рэндалл Гаррет, Роберт Сильверберг, Гарри Гаррисон, но особенно Харлан Эллисон, с которым мы дружим всю жизнь.
Вне писательского сообщества - весь актерский состав оригинального сериала "Звездный путь", особенно Уильям Шатнер, Леонард Нимой, Де Келли и Нишель Николс.
Кроме того, Робин Уильямс, Вирджиния Мэдсен, Кэндис Берген, Пэт Таллман, Брент Спайнер, Джонатан Фрейкс, Левар Бартон, Чейз Мастерсон... я могу продолжать часами.
О да, и еще один бывший "Маускет", в которого я когда-то был влюблен.
Вентрелла: Если бы у вас была машина времени и универсальный переводчик, кого бы вы пригласили на свой самый лучший званый ужин?
Джеррольд: Суэтоний, Вольтер, Чарльз Диккенс, Марк Твен, Оскар Уайльд, Курт Воннегут и Гор Видал.
Конец
Литературные негры для знаменитостей
Поджанры Апокалипсиса
